Пока мосты

Написала бы, да слова пусты,
Словно раз—ведены мосты,
Словно, как на передовой,
Си—рен оглушающий вой.

Не виден лик! Провались, земля,
Возле ног испепеля-
ющая вас всех!—
Одношерстность. И мой над тем—смех!

Мама! Слышите, помните?
Я вас—кажется, нет…
При—глаженные комнаты,
Снег на стене…
Зря я вас позвала
Туда, где горю.
Явитесь—завтра зола
Встретит зарю.

Там… А вы слышите?!
Нет, вы меня не слышите…
Стена по кирпичику сыплется, как в геенну.
Знайте, больше не нужны стены
И шиферные крыши.

Пойдёмте! Я—за вами, те-кто-пойдёт
В этот невидящий, падающий круговорот.
Про—тяну руку, пока не растаяла
Вечность неведомая, простая.

Москва

Шествием нот
И хрусталём синего взора—
Так на меня одну
Падает, падает город.

Так же в моря
Рушатся горы с плеском,
Так же стирая
Почти до пустого места

Прошлое в пол-оборота,
Несколько быстрых па,
Снова втираясь
Ощущением парт,

Сотней тетрадей:
Любимые, в клетку, и много!
Ненавязываньем
Никоторого бога:

И—мощью церквей,
Куполов и речей,
Запахом благовоний,
Палочек и свечей,

Разнокалиберных будд,
Дрожащей «музыкой ветра»,
Множеством станций метро
В стиле модерн и ретро,

Скученностью толпы,
Кирпичной хваткой подъездов.
Светильников фонарей
Обилием—вместо

Сизой вброшен-
ности свинцовых туч,
Жёлтой кометы,
Замеченной на лету.

Город, падая,
Втягивает в себя,
Клиньями памяти
По ночам теребя.

Чечня

(текст для песни по заказу Юлиана, не использован)

Край, ощерившийся снарядами,
Осколками, клычьями мин,
Где страх и добро идут рядом, и
Где запах сожженной земли

Не испарится, хоть все залей
Слезами детей и вдов.
Где ж ты исчезла, звезда полей,
Перевалов и горных орлов?!

Край, твой мирный утерян сон,
Тревожен покой и день,
Где движение стрелки часов
Ведет к обрушению стен…

Время! Назад обрати свой шаг,
Словно в немом кино!
Я не желаю, чтоб было так,
Чтобы висел венок

Траурный,—да на каждом столбе!..
Черного цвета—свет…
Люди, назад обратите бег
Этих сожженных лет.

Рефрен:
Правде твоей—тысяча лет,
Расстрелянная страна!
Близок твой солнечный рассвет,
В небыль уйдет война,
В небыль уйдут страх и стилет,
Горькие имена…
Правде твоей—тысяча лет,
Правда—одна!

Машина времени

Минуты и часы—преодолеть?
Нет смысла, и нужды нет.
Попробовать минувшее подвинуть
На место нынешнего
Дело—не минуты. События
Переменять, как мячики на сцене:
Последствия—сейчас, причина—позже.
Причина будет неважна,
В ней сила вся исчезнет,
И вся необходимость, и воскреснуть
Сумеем раньше, чем пребудем тенью.

Всем ушедшим…

Звук прозрачного эха,
Спускающийся в ущелье,
Гулкой лавиной—вниз,
В сторону и—впритык
К горной реке, это—
Только прощенье,
Прощание с нами
Из-за черты.

Также это и запах
Костра из опавших веток,
Листьев, сметаемых вдоль
Улицы в ноябре,
Солнца уход на запад,
Истончение света,
От циркулярной пилы
Срез на коре,

Это—всё то, что после,
Без источника действий,
Без источника шага—
Напрочь свободное вдруг!
Это—всё то, что просит
Последнего вздоха соседство,
Это лишь то, что помнит
Холодность рук.

Знаки и расстоянья;
Зимний пейзаж простужен,
Ветки сгорели, запах
Просто умчался ввысь.
Отсвечивает раной
Закат на платке из кружев.

Вы не остались с нами.
Не дождались.
18.10.2010

После нас

«Всё будет так же после нас,
А нас не будет,
Когда нам жизнь сполна воздаст,
А что убудет?
По небу скатится звезда
Слезой горючей…»
А. Дементьев

Как сон вы вспомните земную жизнь
И дней мельканье,
Когда в тревожном танце закружит
Последний час, и канет

В холодную седую ширь
Нетребуемый уж стихирь.

И за смежением ресниц—в последний раз,
Тем тайну сохранив,
Увидите собою созданный иконостас
И искры—без огнив.

В мерцающих тех искрах—вы,
Над крышами ночной Москвы.
04.02.2012

Пандорины ящики

Мы сами мосты меж прошлым и настоящим,
Чернильницы и промокательные листки,
Копители самой зелёной и мокрой тоски,
Оставленные сами в себе пандорины ящики.
23.05.2012 (доделано 06.01.2013)

Цели и крылья

Не подсвеченные, простые
Сникли, спали, замёрзли крылья.
Нет им более взмаха ввысь:
Цели-цепи разорвались

И упали к ногам беззвучно,
Как луны располневшей лучик.

Тихо цепи секлись на звенья...
Взрывов не было в предвесенье,
Но с секундою каждой перья
С крыльев падали, и по мере
Оголения их на нет
Выщетинивался рассвет
Сквозь деревья у горизонта.

Были—сумеречные зоны,
Стали—траченные крыла.
И метла.
26.02.2013

Тому, кто встретится завтра

Давайте мы будем вместе.
В новопришедшем утре
Мы стоим в одной комнате,
В ладони—ладонь. И молчим.
Поверьте,
Это правдоподобно и более мудро,
Чем отсылать конверты
С исписанными листками
Женщиной о сжатии мира
До одного из мужчин.

И путь нам лишь в заоконье:
Землёй и лужами нашими—
Разбухшие облака.
И снежные комья,
Настолько большие-большие—
Не удержать в руках.
19.10.2013

Марина. Эмиграция.

Было их—множество:
Прямых и исхоженных,
Езженных, брошенных,
Не позабытых никем из нас—дорог.
Лавки засижены.
Памятью выжженной,
Чувством, что лишние,
«Да не оставит!..»—оставил!—Бог.
Милями, вёрстами!
Юными, взрослыми,
Новыми, старыми,
В сердце пожарами—
И ожиданьями плотно забит вагон.
Не возвращаемы
И не прощаемы.
И—ничего не прощаем! Мы
Так на чужбинный сойдём перрон.
Март 2014

Рубежи
А.С.

Я выхожу за рубежи,
Чтоб там увидеться с тобою,
Чтоб ухитриться пережить
Дни без печали и без бога.
Чтоб ты была в конце пути—
Горячей маленькой звездою,
Чтоб ты могла ещё светить,
Когда увидимся с тобою,
Чтоб ты была, а я—ждала
Момента белого соблазна.
Столичные колокола
Звучанье душ разнообразят,
Весенним благовестом став
Среди декабрьского сомненья.
И мной сметаемые стены—
Как символ чистого листа.
16-19.12.2014

* * *
Давай же вдвоём пропишемся
По адресу "перепутье":
В городе Бездорожье,
И выберем дом вагон.
А прочие нам—все лишние,
Когда сквозь рассветы мутные
Жизнь куксится или строжится,
И отправляет в загон.
Ведь редко мы так свободные!..
Свободою той—голодные.
20.04.2015

Цикл «Сон»
(в вагоне)

Миновала

Рядом падавшие небеса
Не задели и не ударили.
На иных измерялись весах
Обиды, слова, пожары

Касающиеся нас, относительно—
Вас, за мною толпящихся.
Не была и не стану просительницей,
На коленях молящей

Любого. Слово за слово—
Постели застланы,
Дороги настланы.
Вам остаётся уехать,
Прячась от смеха.

На грани провала
Руками, ногами, шпильками
Вас миновала
Со всеми вашими Spiel'ами*.

(*das Spiel—игра (нем.)

Когда закончатся вожди

Когда закончатся вожди,
Когда разрушатся иконы,
Коринфские когда колонны
Не смогут сводов удержать
Хранилищ мудрости и злобы,
Людских страстей, каменнолобых
Дум, иллюзорностей,
Пристанищ тел, костей, —
Тогда я вознесу—
Да имя станет громом! —
Того, кто был рождён
Беспечным, бескоронным,
Наивно кто спешил
Растратить свет души,
Потом взрывать пределы
Реальности дебелой.
Так—наших всех имён
Оно грозоотводней.
Но лишь не в этот сон,
И явно—не сегодня.


* * *
Остаться б в этом белом сне
Туманном, тягостном, и всё же
Обтянутом, как тело кожей,
Воспоминаньями чужими
Всех, кто назвал своё мне имя,
А также тех, кто без имён!
Дурманный, сладкий. Лучший сон.
15.02.2015

Цикл «Волга»

Е.Р.

Одно лишь было слово—мы.
Без точек и без пунктуации.
Неоднозначность ситуации
И гордость волжской тишины—

За тех двоих, что неразлучные
И столь же ровно—не случаемы
По воле дерзостной иль случаю
Идут взволнованно-печальные,

Мостом и берегом, проспектами,
И в дождь идут, и ветру—смелые.
А после на бумагу белую
Вопросы пишутся—с ответами.

Но всё серьёзное—не спрошено,
Что было важно—не отвечено.
Быть может, только звёзды вечером
Предскажут что-нибудь хорошее.

И через год иль через сто веков—
Неважно! Время ширит кольцами
Деревья. Мы—в кафе за столиком.
И небо даже не расколется.
20.04.2015

Ночная Волга

Имея похожие души,
Мы будем ли судьбами чужды?
Пути разделяя без ну'жды
И прячась за повороты—
За вёрстами или работой—
Друг другу казаться хуже
Стараться мы будем долго.

…Но помнить ночную Волгу.
06.05.2015

Продолжения!

Звёздами всеми, какие имеются,
Летнего месяца,
Всеми летящими листьями—
Белыми письмами—
Белыми строками—
Хочется около.

Росами, звёздами, гнёздами,
Сложно ли, просто ли!
Сотни км—расстояние разве?!
Видимо, дразнит
Кто-то меня на стекле отражением—
К быту снижением.

Вальсом-снежением
Не накружилась!
Сделайте милость!
Выглядит со стороны
Одолжением—
Ах, продолжения б!
01.06.2015

Не умолчавший лист

Задержанным рывком иль зовом,
Иль шепотом в подушек бязь
Могла сорваться столь весомым
В вас камнем—но не сорвалась
Ни с подоконников, ни с мокрых—
От слёз или дождя—перил.
И не порвали пряжу мойры.
Но и не вышли из игры
На территории Вселенной,
На полосе, где дан лишь старт,
Две точки. В цепи поколений
Мы прожили декабрь и март,
Рождаясь хладным снегом ночью
И падая друг в друга, стать
Спешили нотой или строчкой,
Ещё не вышедшей в печать,
Не клавишно ещё, не струнно
Не выразившейся на мир.
Свидетелями—только струи
Дождя (иль неба слёз?) на миг.
И вот, наследием созвездий
Неугасаемо искрист
Последний взрыв души. И месть ей—
О том не умолчавший лист.
11.05.2015

Рифмы

Падают, падают, падают, словно ножи.
Гильотинирован воздух насквозь в квартире.
Резче, быстрее! И ручки—легче нажим,
Ибо их—сотни, часов—всего двадцать четыре.

Неисчислимы! Как снега сейчас за окном!
Падали хлопья, размер—в половину ладони!
И—через тюли и стёкла, наружу, в одно.
Цельное с этой кружащейся зимней агонией.

Тайну создания мира на всех разделив,
Тайну финальную в каждом запрятав поглубже,
Стать и стихией, и заревом, в каждый войдя пролив,
След свой оставив каждой тропинкой на суше,

Так отдаляюсь—от кресел, клавиатур,
Ручек непишущих. Дальше напишем по небу
Первой кометой же. Будет а la nature,
Чтобы—из каждой точки, из самых неведомых недр,

Чтобы вы поняли: в прошлом хоть раз отразясь,
Вы неизбежно оставите след на горячей вселенной.
Каждого замысла, слова и смысла связь
С этой махиной необъяснима, неоспорима, нетленна.
24.01.2011

* * *

Хочу в Тибет! И в Индию хочу.
Ещё в Италию, себе представьте только.
Продолжить список всех моих причуд
Иль глобус водрузить назад, на полку?

Хочу, чтоб вечером меня встречал котэ
И поцелуй в прихожке освещённой,
Готовый ужин. Руки, губы—те.
...Уж полвосьмого. На работу сонно

Иду в простудой пахнущий ноябрь,
К запросам. Актам. Кольцам. «Мендельсону».
09.11.2012

Был

Был—ветром, был—снегом, был—полем,
Был—бегством, надеждой и волей,
Был маревом, в небе дрожащим,
Другим—как мираж, и лишь мне—настоящим.

И воздухом. Без—не дышала!
И—звёзд ниспадающей шалью
Срывался (лавинами!) с неба.
Но так человеком и не был.
26.02.2015

Встреча через тысячелетия

(написано для конкурса сайта Стихи.ру «Мечта на ладони,
или Позволено сбыться»)

Ничего у истока не' дали,
Лишь пустоту для начала.
Мерцающими лентами
Обрывки света играли
На нейтрино и атомах,
И кому-то—на нервах.
Реинкарнацией на'добы,
Необходимостью вер вы
Были в начал явлении,
Воспламенив и Солнце…

И по течению времени
Через века несётся
Образ жале'нный, светлый,
В монастырях намоленный.

…«Здравствуй!»--ладонь приветли-
во чрез буфетный столик.
Столик тот был—из дерева.
—Словно по наковальне
Звуки в сто тысяч первую
Точку времён прозвучали
Да—тяжеленным молотом!

Ветрами—не сносимы
Полосы цвета золота
По неба сини!

«Кто ты?» — «Змея нубийская!»
«Кто ты?» — «Песок пустыни»
Неуловимо близкие
В странах латыни!
«Кто ты?» — «Струна звучащая!»
«Кто ты?» — «Одежда нищих»
…Прошлое в настоящем
Редко нас ищет.

Путчи и революции,
Загнанных лис расстрелы…
В наши дороги включены
Чуждые цели!

Ах, у кого вымаливать
Встречи сегодня проще?—
Богов Востока опальных
Или берёзовой рощи,
Выйдя на место лобное,
Чтобы—с небес заметно?!

…Сзади—рука холодная:
«Замёрзнешь от ветра».
Ты?! Всё случилось!!!
Цепи—наземь!
Мне это снилось.
Будь—князем!
Прошлое—
Мутные реки!
Прожито.
Будь человеком.
04.03.2006 г.

Фан-клуб

(почти анонимные переписки в интернете)

Иллюзий уже не будет.
Мы—ваши детские игры
В буквы на грязном снегу,
Слагаемые в имена,
В желанную занятость студий,
Ваши «зет» или «игрек»
В пространственном уравненьи:
Всё верно, да спорен финал!

И—от итога к причине:
Вы ведь нашли их сотни!
Вы ведь найдёте тысячи,
Чтобы заклясть в ответ,
Не разбираясь, чьи они,
Не выяснив, кем отнят
Спокойный мартовский сон
В талой Москве.

Мы—ваши детские страхи.
Пеплом феникса встанут
Горы и звездопады,
Письма, Кавказ и… риск
Раздетым быть до рубахи,
Выгнанным быть из тайны
Величественного мира
В серьёзную жизнь.

Тайна, она—такая:
Пари, пока карты скрыты,
Карты никем ещё не сданы
В витиеватый пасьянс.
И вы—не Авель, но Каин,
Хоть вслух не заявлена битва,
Ставшая уже пораженьем
Для нас.

Для фото

Сама себе завидую, когда
На краткие секунды—вспышка! Позы!
Почти игра! Не замечая воздух,
Не замечая бега мгновений,
Стоим для фото. Кровь течёт по венам

И роза не меняется ветров,
Зато меняется их содержанье, сила,
Зато меняется состав земли, настила
Под нашими ногами: жёсток,
Но всё-таки—не параллели, перекрёсток,

Но всё-таки: вдох воздуха различен,
Одно—на краткий миг затаено дыханье.
Так в океанах волны утихают
На разных полюсах большой Земли, —
Пока фотографы от нас не отошли.

Пом-ню

Почему не
Ваши руки—тёплые, крепкие,
Ваши губы—неискусанно-терпкие,
Почему не
Ваша улыбка—вдвойне?

Почему на
Ваше общение—минус часы,
А вашу занятость—звёздная сыпь,
Почему на
Все мои дружбы—война?

Почему ни
Одного сна—без вашей тени,
Одного мостика—но стены?
Почему ни
Одной ночи, но только луны?

Ну почему, ну—
Я вас ещё пом-ню?..

Из-быва-я-Ю

Мне тебя не избыть
И не вымести сорной метлой
Из квартиры, где всё—о тебе и тобою.
На окраинах только имеется быт,
А всё то, что substantio—до огня и до боли,

До искринки мельчайшей—тобою насквозь—
Ни картинок пусть нет, ни записок, ни кукол.
Здесь из тысячи буден спаялось, слилось
Всё твоё колдовство—как под цирковый купол.

Мне тебя не стереть
Из пунктиром линеенных дней
И нервической дрожи застуженных пальцев.
Силуэтов твоих, проступающих в ветках дерев,
Не убрать, не забыть. Ты пришёл и остался.

Тебя вовсе не стоило ждать—мы очень чужи,
Из материй совместных—лишь сны и доступны!
А ещё—этажи. Этажи, этажи, этажи
И касание ветром одним на земных перепутьях.

В поисках места

В поисках места, где будет стыло
Только снегу, падающему с небес,
Хочется стены расцарапать и выло-
мать двери-деревья со своих мест,
Чтоб направленья не загоражива-
ли, чтоб падающие огни
Испепеляли тело заживо
И притягивали душу к себе, как магнит,
Чтобы даже содранной кожей
Чувствовать ветер семи холмов!

Чтоб у меня оставался всё же
Сдержанной нежности твоей ломоть.

Периодизация одного увлечения

1. Это вы моей песней были
И стихами новыми самыми,
Это вы из руин и пыли
Восставали в святящемся саване,
2. Холодили ладонь задвижкой
На дверях, неожиданно встреченных,
И последней страницей книжки
Становились в застывшем вечере.
3. Были вы и луной на выгуле,
Ночью, спутанной одиночеством…
Сердце долго в грудине прыгало.
4. Вот—застыло, Ваше Высочество.
И уже не летят межзвёздные
Галактические лета.
5. Расставаться решили поздно мы.
Начинало уже светать.

(математический эксперимент: нумерация по смыслу)

Вы есть

Если вы есть
И путь ваш не короток, твёрд, хоть неровен,
(В скалах бы выесть,
Выцарапать для вас шампурами жаровен!),

Если вы мною
Ещё не закатаны в память и повесть
Между немногих,
Случайно мелькнувших,—не успокоюсь.

Если хоть пылью…
(Нет, всеми тяжестями пирамид
От веку были!
Не меньше и будете!) Знайте: хранит

Бывшее всё—
И бумага, и сон. Как дожди по стеклу,
И колесо
Вагонное, полнолунный настойчивый луч,

Пальцы мои,
Дрожащие мелко в надежде строки,
Память руки.

Значит, вы—есть!

«Вы для меня ещё не стали прошлым»

Я осенью ещё не нарыдалась,
Не набродилась по дорожкам листьев,
Из разочарованья просто жалость
Не собрала в коробку рваных писем.
И вам ещё—всем милым и забытым! —
Кольца на память на столе не брошу.
Вы для меня ещё не стали прошлым,
Но только вихрем прожитых событий.

Вы стали только белым и далёким,
Как ночь в июньском мокром Петербурге.
Вы стали тем, о ком стихи и строки,
В окно моё слезящееся утро.

Просила…

Последним воздухом дыша,
Скудеющим в холодной зале
С твоим уходом за кулисы,
Просила только не мешать
Уйти с остывшими глазами
И долго ношенною мыслью

О том, что больше—ни за что,
Что больше—нет, ни за какие
Гроши, грехи, прощенья их,
Хоть будет сотню раз зачтён
Лишь вздох один—за все другие,
И все стихи—за этот стих.

Просила всех, кто был вокруг,
Тебя просила—вслед, в кулису,
Закрывшую последний взбрызг
Страстей, и мах последний рук,
И шаг по лестнице, полиций
Звезду сопровождавших визг.

И было что—не возвернуть,
И декораций не изменят
Слова, улыбки и цветы,
Залипших клавиш нервный тик,
Фотопортрет, почти семейный.
Мы там задумчивы чуть-чуть.

Мы там живём ещё пока
Одним полётом мотылька.

Голосом

Ничья! Со всеми подкорками,
Стремленьями, подковырками,
Со всеми от бубликов дырками—
Лесная, водная, гордая
Стихия. В руках не удержите,
В цепях—через звенья выскользну!
Едва отправитесь вы ко сну—
Я с вами тогда лишь, прежняя.

Я с вами—как привидение,
Навязчиво, неотвязчиво.
Последним нестёртым хрящиком,
Последней мечтой весеннею,
Капелью—по подоконнику
И вербою распустившейся,
Криком в ночи «Иже еси!»
Над изрубленными иконами.

И там, где все вознёсшиеся
Стоят целиком и полностью,
Единственным стану голосом,
С горлом уже не сросшимся.

За отзвук

Держалась. Бежалось на свет—но за жалость,
Напрасность надежды и ноты, что брезжат

Ещё до сих пор на окраинах зала.
О них вам, уверена, не досказали

Ни грузно сидящие в креслах матроны,
Ни помрежиссёра, девчонки, коронно

Несущие томность букетов на сцену.
Никто из них полно не чувствовал цену

Взмывающей ввысь обрамлённой в бемоли
Ворвавшейся в жизнь (не пристёгнута) боли!

Безвинной, бессильной поспорить в загоне
С последним мессией, что не узаконен,

Последним, кто выдержать мог накалённость
Сцепившихся душ. Светофорно-зелёным

Был путь, но—отрезан, был сон—но разбужен
Расчётом на трезвость, очаг среди стужи.

Но стоило ль так добиваться пристанищ,
Когда ты звенящею нотой растаешь?

Тому, из прошлого

Принадлежа ещё тебе,
О том ни капли не жалея,--
О том, что ветру и аллеям,
Лучам, скользящим по трубе
Вдоль полнолунной тишины,
Тревожности ночных проспектов
Отвечу, что принадлежу.
Об этом и с собой не спорю.
Ещё ярлык с плаща не спорот.
Но лишь о том и не скажу,
Пока в одном отрезке дня,
И сумерки не наступили
На каждый след, на каждый хрип
О множестве былых бессилий
В попытках насовсем отнять
«Твои сияющие крылья».

Воспоминания из снов

Мой милый друг! Упоминаю реже;
Вы, наконец, не к слову,
А к тихой нежности, сменяющей надежды
И прикрывающей порезы или бреши.

Зачем тогда слова? Срываясь в ноты,
Ваш голос ещё тёпел,
Окутывающ, светел, ещё он близок, вот он—
И соляным столбом, супругой Лота

Застыть и не дышать. Чтоб не вспугнули
Сей миг-очарованье
Размахом крыл с верхушки тёмной туи
Из наших самых жутких склок созданья.

Мы берём себе право молчать,
Когда вы создаёте империи,
Изменяя пути и карты звёздного неба.
Но дороги без компаса никогда ещё не было.
И не будет домов без распахнутой двери,
Куда вы придёте, когда лучшие вина горчат.